016. San Juan de la Cruz

Si queremos encontrar un angel en carne humana o un hombre del todo angelical,
vayamos a San Juan de la Cruz, pues no nos vamos a equivocar. Cuando escribe sus poesias
—Ilo més fino que tenemos en nuestra lengua espafiola—, Juan es un hombre que mira al
cielo, y nos revela en ellas los misterios de Dios como quien los esta viendo y viviendo ya
en la gloria... Escribe en la tierra como En una noche oscura, y nos habla del amor divino
como de una Llama de amor viva... El cielo y la tierra, el hombre y el angel, el peregrino y
el bienaventurado se encuentran maravillosamente vivos y presentes en Juan de la Cruz,
mistico por antonomasia y Doctor de la Iglesia.

Juan de la Cruz es el joven compafiero que Dios regala a Teresa de Jesus para la reforma
de la Orden Carmelitana. Estrechamente unidos en la oracién y en el mismo ideal,
abrazados los dos apasionadamente a la cruz, Teresa y Juan arremeten con una empresa
divina, casi sobrehumana, y los dos llegan a ser, por sus escritos profundos, los Maestros
consumados en las ciencias del espiritu.

Juan es hijo puro de Castilla: serio, reflexivo, austero, abierto a grandes horizontes... De
pequefiito, juega con su hermano y otros comparfieros junto a un estanque, cae en las aguas
cenagosas, se hunde hasta el fondo, y ve el chiquillo como una Mujer muy hermosa le
tiende la mano. El nifio no le quiere alargar la suya, porque la tiene muy sucia del fango y
la Mujer es tan bonita, pero la Mujer aquella lo agarra y lo saca a flote. La Virgen Maria lo
ha librado de una muerte segura. Y sin hablarle, es como si le dijera con este hecho: Juan,
no temas nada en tu vida, y no te hundas nunca, que yo estaré siempre contigo...

Juan, de humilde familia campesina, tiene oportunidad de estudiar Humanidades en un
prestigioso colegio de Padres Jesuitas, y acabara sus estudios graduado en la célebre
Universidad de Salamanca, que por aquellos afios del siglo dieciséis cuenta con los
Maestros mas insignes de su brillante historia. Tiene Juan, por lo mismo, una preparacion
literaria y doctrinal de primer orden.

A los veintitrés afios, es fraile carmelita y sacerdote. Tan joven ain, se encuentra con
Teresa de JesUs, que lo conquista para su empresa de la reforma del Carmelo. ¢Quieres
dedicarte a la oracion y penitencia? ¢Y quieres para eso meterte en la Cartuja? No hace
falta. Sigue siendo carmelita, pero vente conmigo adonde yo te diré... Teresa contaba ya
para la reforma con un Padre carmelita y ahora se hace con Juan. Con una frase suya que se
ha hecho célebre, y aludiendo a la pequefia estatura y juventud de Juan, se lo comunica a
sus monjas: jYa tengo fraile y medio!... S6lo que este medio, este trocito nada mas de fraile,
se va a convertir bajo la direccidén y con los a&nimos de Teresa en un verdadero gigante de la
santidad...

Sus hermanos de Orden que no estdn conformes con la reforma le hacen una guerra
implacable. Cosas de aquellos tiempos, y que entraban en los planes de Dios para formar a
su elegido en vistas a la mision que le tiene confiada. Para desviarlo de su proposito, el
superior le ofrece comodidad, estudios especiales, catedra, todo lo que podia hacerle la vida
feliz dentro del convento. Juan escucha serio y responde con frase lapidaria: Quien busca
solo a Jesucristo Crucificado, no necesita nada de todo eso.

Como no han servido los halagos, Juan es encerrado en dura prision dentro de la ciudad
de Toledo, donde sufre penalidades, humillaciones y dolores inimaginables. Pero no es



ningun tonto ni ningn cobarde. Con paciencia infinita va aserrando poco a poco las rejas
de la ventana. Nueve meses dura la operacion, y cuando ya esta todo a punto, y a mitad de
la noche, quita la reja de un tironcito, se descuelga por la ventana y huye a través de las
calles oscuras y solitarias. Alcanza el convento de las monjas Carmelitas, que lo esconden
con amor y le dan de comer, pues estd medio muerto. Ya de dia, celebran una fiestecita en
el mismo locutorio, y la Priora hace cantar a dos novicias estos versos de autor
desconocido:

“Quien no sabe de penas - en este valle de dolores - no sabe de cosas buenas - ni ha
gustado de amores, - pues penas son el traje de amadores.

Al oirlos, Fray Juan no puede con la emocion: jCallen, callen, no sigan!... Se tiene que
agarrar a la verja, y cae en éxtasis durante mas de una hora...

A partir de ahora, la vida de Fray Juan de la Cruz sera como la de Teresa: recorrer toda
Espafia fundando conventos de la Orden reformada. Formar a los jovenes, donde estéa toda
la esperanza.

Ademas —y aqui va a haber una providencia grande de Dios—, Juan escribe. Escribe
sus experiencias misticas, aungue con un estilo muy diferente que Teresa. La Santa
describe de manera desenfadada, natural —"escribo como hablo”, dice graciosamente—,
mientras que Juan de la Cruz lo hace académicamente, con todas las reglas de la l6gica y
del arte, de modo que sus escritos son una obra maestra, y lo convierten en uno de los
mejores clasicos de nuestra lengua.

Su vida responde a su nombre: jDe la Cruz!, porque es una crucifixion ininterrumpida.
Pero es lo Unico que €l busca.

Un dia se le aparece Jesus y le pregunta: ¢Y qué quieres por tanto como has hecho y
sufrido por mi? Juan le da la respuesta sublime: jSefior, padecer y ser despreciado por ti!
Teresa de Jesus, que lo quiere mas que a un hijo, dice de él estas expresiones: Ese santico
de Fray Juan..., cuyos huesecicos haran milagros..., hombre celestial y divino..., que no he
hallado en toda Castilla otro como él, ni que tanto encienda en el camino del cielo...

Juan tiene en sus escritos una frase famosa, hoy tan repetida: -A la tarde te examinaran
del amor. Le ha llegado a Juan el atardecer de la vida. Consumido de dolores, muere a
mitad de la noche cuando hubiera tenido que ir al coro a cantar los maitines. Los fue a
cantar al Cielo, pues en el examen del amor debi6 sacar el sobresaliente con la calificacién
mas alta...



